Somos tres amigos que nunca dejaron de trasnochar con un libro. Entre nosotros, hemos llenado más cuadernos con novelas a medias de lo que nos gustaría admitir; leer no es solo algo que hacemos, es parte de cómo pensamos, nos relajamos y, ocasionalmente, evitamos lavar los platos.
Hace un par de años, uno de nosotros se encontró con un obstáculo que muchos lectores reconocerán. Cada noche, con el libro en la mano, leía quizás diez páginas antes de que la culpa lo invadiera: la habitación necesitaba luz para que pudiera ver la página, pero esa misma luz significaba que su esposa no podía dormir. Diez páginas se convirtieron en cinco. Cinco se convirtieron en "lo leeré mañana". Y lentamente, una de las mejores partes de su día desapareció en silencio.
Empezamos a hablar de ello, como se hace cuando un amigo saca a relucir algo pequeño que resulta ser universal. No se trataba realmente de la luz, sino de ese silencioso compromiso que tantos lectores hacen sin siquiera darse cuenta: renunciar a algo que aman para evitar molestar a alguien a quien aman.
Ese es el problema que nos propusimos solucionar. No con otra lámpara de noche o una aplicación de teléfono que te mantenga atado a una pantalla, sino con algo construido específicamente para la página. Una luz lo suficientemente delgada como para deslizarse en cualquier libro, lo suficientemente brillante como para leer cómodamente y lo suficientemente enfocada como para que ilumine solo las palabras frente a ti, nada más, nadie más.
Lo llamamos Linden, como el árbol —el tipo de árbol que la gente planta cerca de un banco, en un lugar tranquilo, hecho para sentarse en silencio con un buen libro. Eso es todo lo que queríamos recuperar: la capacidad de leer en cualquier momento, en cualquier lugar, sin pedir permiso ni sentir culpa por ello.
Seguimos siendo esos mismos tres lectores, seguimos llenando cuadernos, seguimos trasnochando. Simplemente ya no tenemos que elegir entre terminar el capítulo y ser considerados. Y tú tampoco.